Ir al contenido
  • Pueblos
  • Historias
  • Crónicas
  • Proyecto
  • Contacto
  • Más
    nosotros
    prensa
    compartido
    mecenas
    patrocinio
    súmate

Inicio

Pueblos

Historias

Crónicas

Proyecto

Nosotros

Prensa

Compartido

Mecenas

Patrocinios

Súmate

Contacto

Fortu

Fortu

  • 13/04/2026
  • Villarejo de Montalbán

Audio próximamente.

Se llama Leonardo, pero todo el mundo le conoce como Fortu. Fue de los primeros en retratarse. Acompañado de su hijo, su agilidad no habla de los noventa y tres años que lleva vividos. Con orgullo tranquilo, nos dijo que era el más mayor del pueblo. 

Se marchó de Villarejo con dieciséis años, dirección a Francia, con contrato de trabajo bajo el brazo pero sin saber una palabra de francés. En el país galo trabajó de muchas cosas diferentes. Nunca tubo miedo a aprender cosas nuevas. El idioma lo aprendió haciéndose amigo de los locales, no de los españoles. Apasionado del baile, conoció a su mujer cerca de Nantes. Se casó allí. Con el tiempo se sacó la doble nacionalidad, eso le dio la oportunidad de opositar. 

Cuando llegó la guerra de Argelia, un contacto le colocó de cocinero en el ejército, pero para eso, tuvo que formarse como tal. Así, pasó más de veinte años entre la capital y el desierto. Nos contaba que cuando habían disparos cerca, se ponía detrás de la cisterna y cantaba flamenco. Los franceses no lo entendían. «Canto porque tengo miedo», les decía. –No tengo vergüenza de decirlo–, nos confesaba.

Le tocó aprender mecánica en las noches, de manera autodidacta. Los libros y la madrugada fueron sus maestros. El esfuerzo le permitió acabar como responsable en una empresa de fabricación de piezas para la industria aeronáutica, donde su trabajo consistía en controlar y dar el visto bueno a las piezas que salían.

Hace doce años, regresó al pueblo. Antes tuvo que cumplir la promesa que le hizo a su mujer; “si volvemos a tu pueblo, quiero una casa como la que tenemos ahora”. Los planos los dibujó él. Se trajeron los muebles comprados en una tienda de Nantes, muebles que habían sido importados desde una fábrica de Toledo… los muebles también volvieron a su lugar de origen.

Antes de despedirnos nos dijo, como quien constata algo evidente –“Mi vida ha sido muy feliz”–.

Conoce otras historias

Lucía
  • 26/08/2025
  • Navelgas

Jose Antonio
  • 23/05/2021
  • Altzaga

Rosario
  • 29/03/2026
  • Calar de la Santa

Cándido
  • 18/05/2022
  • Señuela

Gurutxe
  • 07/06/2021
  • Altzo

Kike
  • 26/05/2024
  • Vallanca

Rexu
  • 07/06/2021
  • Altzo

Izaskun
  • 13/07/2021
  • Beizama

Isabel
  • 25/06/2025
  • Casas Bajas

Víctor
  • 25/08/2025
  • Navelgas

Victoria
  • 18/05/2022
  • Señuela

María Rosario
  • 13/06/2021
  • Arama

Luna
  • 04/09/2023
  • Montejo de Tiermes

Irati
  • 22/06/2021
  • Orendain

Joan
  • 26/03/2026
  • Fageca

Miguel
  • 02/09/2021
  • Zuheros

Aratz
  • 22/06/2021
  • Orendain

Basilio
  • 21/07/2025
  • Santa Cilia

Pepe
  • 15/05/2021
  • Alkiza

Alba
  • 28/03/2026
  • Fageca

Nuria
  • 01/07/2025
  • Alberuela de Tubo

Petra
  • 26/09/2022
  • Yanguas

Ziska
  • 21/04/2026
  • Arroyomolinos de la Vera

Gregorio
  • 03/08/2023
  • Rueda de la Sierra

Montse
  • 08/07/2025
  • Las Peñas de Riglos

Felipe
  • 24/04/2022
  • Tejerizas

Othmane
  • 14/10/2021
  • Ikaztegieta

Martzelino
  • 10/06/2021
  • Baliarrain

Jose
  • 21/04/2026
  • Arroyomolinos de la Vera

Ianire
  • 23/05/2021
  • Altzaga

Constan
  • 08/08/2023
  • Montejo de Tiermes

Ceci
  • 27/07/2023
  • Villegas

Lyudmyla
  • 12/05/2021
  • Alkiza

Marisa
  • 27/08/2022
  • Fuentestrún

Catalina
  • 20/05/2024
  • Aras de los Olmos

Enol
  • 27/04/2026
  • Pedrosillo el Ralo

Seberiana
  • 15/12/2021
  • Ikaztegieta

Yuso
  • 04/08/2025
  • Asiegu

Ibon
  • 22/12/2021
  • Arruazu

Gurutze
  • 30/06/2021
  • Orexa

Ana
  • 28/07/2021
  • Alquézar

Javier
  • 26/07/2023
  • Villegas

Alba
  • 28/08/2025
  • Navelgas

Jokin
  • 10/06/2021
  • Baliarrain

Alberto
  • 29/06/2021
  • Orexa

Clemente
  • 16/05/2024
  • Losilla

Cecilio
  • 29/09/2024
  • Kuartango

Aurora
  • 21/07/2025
  • Santa Cilia

Pablo
  • 25/06/2025
  • Casas Bajas

Juanjo
  • 29/03/2026
  • Calar de la Santa

Rita
  • 26/08/2022
  • Fuentestrún

Feli
  • 13/07/2021
  • Beizama

Miren
  • 26/09/2024
  • Kuartango

(Miguel)
  • 02/09/2021
  • Zuheros

Gaby
  • 03/08/2021
  • Alquézar

David
  • 11/07/2025
  • Las Peñas de Riglos

Arturo
  • 13/04/2026
  • Villarejo de Montalbán

Miguel
  • 20/05/2024
  • Aras de los Olmos

Pedro
  • 26/07/2023
  • Villegas

María
  • 26/09/2022
  • Yanguas

Montserrat
  • 26/05/2024
  • Vallanca

Valeria
  • 04/08/2025
  • Asiegu

Iker
  • 16/06/2021
  • Arama

Rocío
  • 07/08/2025
  • Asiegu

Actividad realizada con la ayuda del Ministerio de Cultura

Newsletter

Subscríbete si quieres que, muy de vez en cuando, te contemos las últimas novedades, las importantes.
Siempre sin agobiar, que a nosotros tampoco nos gusta.

Vaya... me temo que no hemos podido validar tu suscripción.
Se ha realizado tu suscripción, gracias por tu interés.

Un archivo fotográfico de retratos de personas que viven en pueblos pequeños.

Un proyecto de

¡Acompáñanos!

Instagram Youtube